Paolo Valesio, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons
Ní le hÉinne iad na Cuimhní
Do M. P.
Cara leis a d’inis dó mar gheall air:
nuair a tháinig cónra a deirféar isteach sa séipéal
agus “díreach ag an nóiméad sin”
scoilt ga gréine an mheánlann ina dhá leath
ga ón spéir (an raibh sé ina earrach?) a bhí scamallach go dtí sin.
Inné (blianta ina dhiaidh sin), áit eile, cathair eile,
léim an íomhá sin isteach ina aigne arís
nuair a dhorchaigh an séipéal lasta (coinnle, crainn solais, grian an tsamhraidh)
um nóin “díreach ag an nóiméad sin” – néal ag gabháil na slí –
nuair a ardaíodh an diosca geal os cionn na cailíse
i dtreo an chruinneacháin.
Cén deireadh a bheidh leis an gcuimhne seo ar ball?
I lár na comóntachta
áit éigin ar domhan,
ionad dumpála ag anamacha;
uair um á seach, ámh, go haithríoch,
filleann siad ar feadh meandair.
I ricordi non appartengono a nessuno
Per M. P.
Un’amica gli aveva raccontato
quando era entrata in chiesa la bara della sorella
e “in quell’istante esatto” un raggio di sole
dal cielo (era primavera?) finallora annuvolato
aveva spaccato la navata in due.
Ieri (dopo un trascorso d’anni), in altro luogo e altra città
questo gli è ribalzato nella mente quando
la chiesa illuminata (candele, lampadari, sole estivo)
si è invece oscurata d’un tratto a mezzogiorno
─passaggio d’una nuvola─
“proprio nel momento” quando il dischetto biancastro
veniva elevato sopra il calice e verso la cupola.
E dove finirà tra pochi giorni, questo ricordo?
Nella regione intermedia e comune
da qualche parte nel mondo
dove le anime lasciano i loro scarti;
ma ogni tanto, pentite,
fanno per qualche attimo ritorno.